詩し織おりには、人の心の音が聞こえる。
　相手の考えていることが読めるわけじゃない。ただ、音が聞こえる。詩織はそれを、心の音と呼よんでいる。
　心の音は、一人一人違ちがう。
　例えば、おばあちゃんの音は、シだ。
　詩織のおばあちゃんは、隣となり町まちでピアノ教室をやっている。詩織も少しだけ習ったことがある。おばあちゃんは穏おだやかで優やさしくて、でも指し導どうはしっかり厳きびしかった。
　そんなおばあちゃんのシは、りんと澄すみきっていて、美しい。おばあちゃんらしい音だ。心の音は、その人自身を表すのだと思う。
　去年亡なくなったおじいちゃんの音はミで、おばあちゃんのシと、きれいに響ひびき合あっていた。元バイオリニストのおじいちゃん。二人は本当にぴったりのペアだった。
　そう、音には相あい性しょうがある。
　例えばドとソのペアは安心感があるけど、ファとシだと、きれいだけど少し不ふ穏おんな感じ。ドとド＃になると、かなり不ふ快かいな、耳みみ障ざわりで濁にごった音になる。
　だから、周りの人の心の音を聞けば、何となく相性が分かる。この二人は親友になるかも、とか、この二人はうまくいかないな、とか。まあ、詩織は別に友ゆう情じょうアドバイザーとかではないので、口には出さないけど。
　というか、こんなこと人に話せっこない。
　何より困こまるのが、自分自身の心の音は聞こえないってこと。そのせいで、詩織は今、悩なやんでいる。

　佳か奈な美みの音はドで、唯ゆいの音はレだ。
　佳奈美は、詩織が一年のころクラスで初めて仲良くなった友達だ。バレー部で、えりあしを刈かり上あげるくらい髪かみが短くて、歯に衣きぬ着せぬ豪ごう快かいな性せい格かく。
　佳奈美のドは、ラッパみたいな、楽しい音。
　対して唯は、詩織と同じ美び術じゅつ部ぶで、いつでも冷静な秀才しゅうさいタイプだ。背せ筋すじをぴんと伸のばし、長いポニーテールを揺ゆらして歩くさまがかっこいい。
　唯のレは、お琴ことのような、潔いさぎよい音。
　佳奈美も唯も、詩織の大切な親友だ。二年になって、偶ぐう然ぜん三人とも同じクラスだったから、自然と三人でつるむようになった。でも......。
　佳奈美の音はドで、唯の音はレ。
　ちょっと弾ひいてみれば分かるけど、隣となり合あうこの二音の組み合わせは、とても座すわりが悪い。お互たがい主しゅ張ちょうし合って、調和しない感じだ。
　この二人もそう。
　佳奈美に言わせると、唯は「気取っててえらそう」だし、唯にとっては、佳奈美は「子どもっぽくて付き合ってられない」らしい。けんかするほどではないけど、佳奈美と唯は、いつも小さなことで言い合っている。
　だから、詩織は最近、いつもぴりぴりしている。
　佳奈美とくだらない冗じょう談だんを言い合いたいけど、唯にあきれられるかな、とか。唯と昨日きのう読んだ本の話をしたいけど、佳奈美にかしこぶってるって言われるかな、とか。それぞれと二人きりのときはこんなこと思わないのに、三人いっしょになると、どう振ふる舞まっていいか分からなくなるのだ。
　で、ついに、ある日の放課後。
「詩織、うちらといっしょにいて楽しい？　最近の詩織、何かつまんないんだけど。」
　佳奈美にずばっと言われて、詩織は、動けなくなった。まるで心しん臓ぞうが止まったみたいに。
「佳奈美、そんなふうに言うことないでしょ。」
　唯の言葉もまた、鋭するどくとがっていた。
「は？　唯だってそう思ってるくせに。」
「それにしたって、言い方があるでしょ。」
「うるさいな、唯は黙だまっててよ！」
　二人は大声で言い合い始めた。止めたいけれど、どっちの味方をすればいいんだろう。結局何も言えない。
　そこで、ふと気づいた。
　もしかして、三人がうまくいかないのは、私わたしのせい？　二人の心の音の相性が悪いのだと思っていたけれど、実は私のほうこそ、調和を乱みだす存そん在ざいなのでは？
「あの、えっと、ごめん！」
　そう言い残し、詩織は逃にげ出だしてしまった。

「あらあら、それはたいへんでしたね。」
　詩織の足は、自然と、おばあちゃんちに向かった。
　心の音のことを知っているのは、おばあちゃんだけだ。ほかの家族にも話したことはあるけど、真面目に取り合ってもらえなかった。おばあちゃんだけが「似にたような人を知っていますよ。」とうなずいてくれたのだ。
　おばあちゃんちのピアノの部屋。グランドピアノの前のソファに座り、詩織はつぶやく。
「私、何かちょっと疲つかれちゃった......。」
　すると、おばあちゃんは立ち上がり、
「どうやら、詩織には調ちょう律りつが必要みたいですね。」
　そう言って、誰だれかに電話をかけ始めた。
「調律の相談を頼たのめる？　今すぐ。ええ、今すぐ。......ふふふ。何度も言わせないで。今すぐよ。」
　受話器の向こうで誰かの焦あせった声がしたけれど、おばあちゃんは謎なぞの迫はく力りょくで抑おさえ込こみ、電話を切った。
　で、数十分後。
「緑みどり子こさん、困りますよ！」
　汗あせだくでやってきたのは、くたびれた作業着を着た男性だった。肌はだは生白く、髪はぼさぼさ。大学生のようにも、四十代くらいにも見える。おばあちゃんを緑子さんと呼ぶなんて、いったいどういう関係なんだろう。
「詩織、このかたは調ちょう律りつ師しの神かん崎ざきさんです。神崎さん、こちら孫の詩織。」
　おばあちゃんは簡かん単たんに紹しょう介かいを済すませると、
「じゃあ、よろしくね。」
と言って、別の部屋に引っ込んでしまった。
　ピアノの調律なら、詩織も一度見たことがある。調律師さんがやってきて、音のずれや、鍵けん盤ばんのタッチを調整してくれるのだ。でも、それって楽器の話でしょう？
　詩織が戸と惑まどっていると、神崎さんは耳に手を当て、小さな音を聞くようなしぐさをした。そしてやぶから棒ぼうに、
「あー、ずれてるね、確たしかに。」
「えっと、ずれてるって、何が？」
「音。君の。」
　どきっ。この人、今、何て言った？
　神崎さんはチューニング用のハンマーを取り出すと、手のひらをたたいて調子を取りながら、尋たずねた。
「何があったか、聞かせてもらえます？」
　詩織はまごつきながら、これまでのことを簡単に話した。心の音のことも。
　神崎さんは詩織の話を疑うたがったりしないで、素す直なおに聞いてくれた。まるであたりまえのことみたいに。そして詩織が話し終わると、
「ふーん、なるほどね。」
　神崎さんはおばあちゃんのピアノの前に座り、人差し指で鍵盤を押おさえた。
　ド。佳奈美の音。
　それから、レ。唯の音。
　最後に二音を同時に......うっ。やっぱり、嫌いやな響き。思わず渋しぶい顔になる詩織に、神崎さんは言った。
「ソね。」
「え？」
「君の音。ソ。」
「あ、え、そうなんですか。」
　あまりにあっさり言われるから、拍ひょう子し抜ぬけする。やっぱりこの人にも、心の音が聞こえるんだ。
「ま、自分の音はね。分かりにくいよね。」
　神崎さんは、次に、三音を順番に重ねて弾いた。
　ド、レ、ソ......。
「あれ？」
　詩織は、ぱちぱちまばたきした。
　佳奈美と、唯と、詩織の音。
　ちょっと緊きん張ちょう感かんはあるけど、二音だけのときよりずっと座りがいい。暗くら闇やみから明るい方へ抜けるような音。何かが始まりそうな音。
「悪い組み合わせじゃないよ。ミとかシが加わるとさらにいい感じになる。」
　神崎さんはその五音を奏かなでた。ド、レ、ミ、ソ、シ。Ｃメジャーナインスという和音らしい。
「ドとレ、レとミ、ドとシはそれぞれ不協和。だからこのコード全体も、分類としては不協和音ってことになる。でも、きれいでしょ。」
「はい。」
　まるで天使が降おり立たったみたいな、心地のいい和音だ。これが本当に不協和音なの？
「相性が悪い音どうしの組み合わせでも、間に別の音が入るだけで安定することがあるってこと。人間も同じ。」
　神崎さんはピアノの蓋ふたを閉とじ、詩織を見た。　
「その子たちも、二人きりだとうまくいかないけど、君がいることでバランスが取れてるんじゃない？」
「え、でも......。」
　詩織はそうは思えなかった。最近の詩織たち三人は、明らかにがたついている。さっき聞いたみたいな安定した音を奏でているとは、どうしても信じられない。
「だって、ずれてるもん。君の音。」
　神崎さんはまたハンマーを取り出して、詩織を指す。
「ほかの二音に引ひっ張ぱられて、中ちゅう途と半はん端ぱにずれちゃってる。君の本来の音が出てない。」
「あ......。」
　確かに。最近の詩織は、二人の顔色をうかがってばかりで、全然言いたいことが言えなくて。そんなだから、いつのまにか自分の音がずれていって、三人の音が合わさったとき、きしみが生じていたのかも。
「ま、濁った響きが悪いわけでもないんだけどね。」
　神崎さんはハンマーで自分の肩かたをたたきつつ、
「プロペラみたいにバリバリした音の組み合わせや、ガシャンと割われるような不協和音だって、考えようによっちゃ刺し激げき的てきでおもしろい。そう思わない？」
　詩織がうなずくと、神崎さんは続けた。
「人間関係って、仲がいいと悪いの二種類だけじゃないでしょ。大好きなのに、いっしょにいると疲れるとか。気が合わない相手だけど、ペアを組むとなぜか仕事ははかどるとか......ほんと複ふく雑ざつ。でもだからこそ、おもしろい。ばっちり気の合う相手だけが正せい解かいじゃないよ。」
　神崎さんの言葉は、ちょっと難むずかしかった。でも詩織は真面目な顔でうなずいた。
「いずれにせよ、君の音のずれを正すためには、一回ちゃんと本音を話してみないとね。三つどもえの大戦争になるかもしれないけど。」
　詩織はプッと吹ふき出だした。
「それが調律なんですか？」
「そうだよ。」
　でも神崎さんは大真面目だ。
「無理してずーっと弦げんを張はり詰つめてたら、疲ひ弊へいして、あるとき、ぷつんといっちゃうよ。」
　神崎さんは最後、ちょっとだけ笑って、言った。
「頑がん張ばってね、詩織さん。」

　次の日の朝。佳奈美と唯が二人して頭を下げるから、詩織はびっくりしてしまった。
「詩織、昨日はごめん。二人で話し合って、ちゃんと謝あやまろうって......。」
　佳奈美が素直に謝るなんて、珍めずらしすぎる。それに、二人で話し合ったって......。
　詩織は唾つばを飲むと、勇気を出して、言った。
「私のほうこそ、ごめん。なかなか本音を言えなくて。二人に嫌きらわれたくなかったの。」
　すると、佳奈美は気まずそうに頭をかき、
「やっぱ、うちらのせいで無理させてた？」
「え？」
「心配しなくて大だい丈じょう夫ぶだよ。うちら、これでもそれなりに楽しくやってるから。」
「え......そうなの？」
　てっきり、お互いぎすぎすしているのかと。
　唯はポニーテールをたらんと揺らし、言った。
「詩織がいなかったら、佳奈美みたいなタイプの子と付き合うことなんてなかった。」
「それな。けっこう新しん鮮せんっていうか、おもしろいよ。」
「たまにむかつくけど。でも、友達でしょ。」
　唯と佳奈美がほほ笑えむと、詩織の胸むねが暖あたたかくなった。
　緊張が緩ゆるみ、心に風が吹き抜ける。詩織は自分の心の中で、澄んだソの音が鳴るのを聞いた。